旅の５日目。今回の旅はあまり体力的にしんどい場所はなかったのだが、さすがに真夏の旅が５日目に入ると疲れがたまってくる。前日の夜、旅館で地図をみながら５日目の予定を立てる。旅に出るまでは漠然と金華山にでも行ってみようかと思っていたのだが、なんとなく面倒に思えてきた。いつもの悪い癖だ。金華山は牡鹿半島の突端にある島で、船で渡らなくてはならない。時間もかかりそうだし、島に渡ってからも歩かなければならない。そこで、金華山行きをとりやめて、代わりに石巻市内を少し多めに見学することにした。
その石巻市内見学も早めに終わったので、明るいうちに帰路につくことにした。ところが帰路でとつぜん松島の瑞巌寺に立ち寄る気になってしまったのだ。
しかも当日は松島湾の花火大会で、寺の周辺はごった返していた。まったく私らしからぬ行動で自分でもびっくり。たぶん疲れていて判断力が低下していたのだろう。松島は中学時代の修学旅行で訪れた場所だ。浴衣姿のカップルが行き交う門前町で、中学時代の淡く切ない記憶の残滓を探してみたのだが、思い出はまるで古い映画の中のできごとのようで、リアリティをもってよみがえることはないのだった。